Потому что сегодня день, когда возвращаются ненаписанные слова, лётают с люстры, падают с крыш, бьются в оконные стекла и настойчиво стучатся в двери, сплетают кружева-сети, прощаются с не-бытием. Камминг-аут, остромодное популярное словечко, попсовое по сути.

Сыпятся снежными искрами сказки - о принцессах, которые живут среди нас так глубоко инкогнито, что и сами уже забыли, кто они, о рыцарях пера и стилоса (опасное оружие, на самом деле), о целителях, которые по капле теряют свой дар на каменных мостовых Парижа, потому что люди не верят в чудеса - и тем убивают себя и других, о Иных, настоящих Иных, не тех, которым доступен мифический сумрак, тьма, свет и равновесие, а о тех, которые умеют изобретать чудеса и сказки, которые веками держат на плечах весь мир - но, в отличие от Атланта, носят его элегантно, как дорогой плащ, или гордо, как знак отличия, или бережно, как хрустальную вазу - но всегда легко и непринужденно, о ведьмах, которые ворожат при лунном свете, хотя заперты в каменных клетках, о Нездешних с нечеловечески зоркими и проницательными глазами - их Знание колет не то, что глаза, скорее сердце раскаленной иглой: мене, текел, фарес, тебя прочитали - и спокойно отвели взгляд; Нездешние одинаково легко ходят по мертвым асфальтовым тротуарам и окаменевшим тропам человеческой души, ходят не первое столетие - так, что потеряли то место, где потерялись; а снаружи, за стеклянной рамкой одной личности, великолепное и красочное разнотравье, осень, кажется, так быстро мелькают времена года и просто времена.

Их много, сказочно много сказок - забавно, правда? - "и звезды падают с люстры вниз", и тебя уносит во Вселенную, почти что апрельская ведьма; они стучат в окна и двери, зовут - или даже "гукають" - из-за забора, невозможно не откликнуться. Иди на Вечный Зов, более могучий, чем даже Зов Крови, Зов Сердца - Зов Потайных Историй. От него не откажешься, даже если очень захочется.

А по ночам опять будет сниться несбывшееся - то, что потеряно лично для тебя, и пусть эти люди еще существуют, а некоторые даже живут, живое пламя, искорка, безжалостно затоптаны. Не Список потерь, нет, Боже упаси, до этого еще надо дожить, да и в любом случае лучше уж список приобретений.

Оставь. Остановись.

В конце пути тебя никто не ждет. И даже пресловутый поезд опоздал. Не выход, а всего лишь поворот. Я знаю, ты уже устал... Устал.