будет так, как мы напишем
Донецк гостеприимен до подобострастия - никогда не ориентировалась лучше, чем в его улицах. Джи-Пи-Эс проигрывал мне соревнования по городскому ориентированию .)
идешь по городу - воздух чуть пахнет металлом, бледные краски, даже оранжево-черные сочетания, традиционные здесь, устали ждать зимы.
но - прозрачный дождь, кованные узоры на солнце, мансарда, цветами и формой как домик-на-дереве, золотой памятник супермену в коротких штанишках;
ветер, пронизывающий, сносящий и сводящий
ни кофеен, ни кафе - дикие места) хотя город любезно приводит к берлоге с говорящим названием "Партизан" минут через двадцать. Там живет мягкая прокуренная темнота, вальяжные диваны, кальян и какие-то удивительные чуть обжаренные шарики, внутри у которых что-то нежно-творожное. И девочки улыбаются. И некоторое время зал - в нашем полном и единоличном распоряжении.
колдовское синее небо, Звездные врата из черного чугуна;
двое, случайно явившиеся, неуловимо напоминают свиту Воланда - темные огоньки в глазах, "ю фэйл, плиз дай", бумажные журавлики, обаяние такое особое, петь на ночных улицах, уходить, толком не попрощавшись. близко к сердцу, да.

осколки.
перенасыщенные три дня.

рассказывала о городских мифах.
вот этим всем философам-мастодонтам, которые только и делают, что перечитывают толстые книжки и пересказывают их друг другу, и считают это вполне приличным смыслом жизни.
о том, что город живой, что его можно менять, думая о нем хорошо или плохо; что мифы живут рядом с нами и ходят по улицам, и это мы их создали. и последствия расхлебывать нам, соответственно.
они прониклись *)