а я - чертов мизантроп; примерно раз в n суток от толпы людей вокруг можно лезть на стенку. Толпа начинается с минус одного человека.
все в первый раз, воздух свежее, краски ярче;
картина маслом - двое, один отравлен пивом и застарелой горечью, другой - ревностью. Обсуждают, так ли сильно похожи люди на гондоны - попользовал и выкинул, или стоит на них смотреть внимательнее, бережнее; это если вкратце. Первого и второго разделяет с десяток лет - вот и вся разница.
Утром к одному приходит долгожданное похмелье, к другому - его любовь, оба успокаиваются. Amen.